熟悉的陌生人

    刚进报社不久，主编就安排我去采访一个老人。这个老人的事迹很突出，说他资助了十几个贫困大学生。开始他隐姓埋名，后来在市里组织的“我们身边的好人”活动中被他资助的学生们给推举出来，所以他不得不承认自己做了那些好事。我的任务就是要采访一下老人这样做的动机。

    看着主编给我的老人的地址，我忽然觉得有些眼熟，这不是我生活的那个小区吗？难道那个老人就生活在我的周围？带着疑问，我按图索骥找到了老人的家庭住址，原来他就在我居住楼房的最后一排，和我只隔着两栋楼。

    老人的家在一楼，敲开门，我就被眼前的老人惊呆了，怎么会是他？老人的屋子里很乱，到处是乱七八糟捡来的东西，如果不是事先有约，也许更乱。

    看到我，他显得有些尴尬，而我更是尴尬到了极点。老人对我来说并不陌生，也许可以说很熟悉，他是我们这个小区的“破烂王”。

    每天，我都会看到他骑着一辆三轮车，奔波在每个生活小区的垃圾池边。那时他常常拿着一个铁质的钩子，很认真地在垃圾中寻找他认为有价值的东西。我从来也没跟他打过招呼，甚至没有正眼看上他几眼。没想到现在，我却要用审视的目光来仔细打量他的世界了。

    老人的话不多，因为紧张，说话有些磕巴。我告诉他别急，我说您的事迹经过我们的宣传会感动整个城市。

    他听了摆摆手说，这不是我做好事的目的，你们千万不要夸大了啊。

    他一直躲闪着我的目光，似乎怕我知道的太多。说话的间隙，他一直来回抚摸着粗糙的双手。其实我很早就注意到他的手了，那上面缠满了道道胶布。

    他独身一人，老伴早年去世了，有一个女儿在外地成家立业。他说自己闲来无事，又没有什么技术，权当给自己找点事做吧，这样会老得慢一些。

    我笑笑，他的理由也许真的就这么简单。

    他说，我的事情不用宣传，一把年纪了，脸皮也薄呢。

    我说，不是年纪的问题，正因为您的年纪，才会唤起更多的人来加入到您的爱心行列中。

    他说，不用的，我纯属没事找事，你们不一样，有文化，有理想，不能干这些事的。

    我被他的话语打动了，在他卑微的内心世界里，也许还意识不到他行为的巨大意义。

    告别老人的时候，我多少有一些恋恋不舍。在这个世界上，有的人，你天天相处，并不一定能够有多深的印象，而有的人，你认识他一次，就能够记住他的一生。

    我的采访稿件很快就写好了，我用最大的热情讴歌了一个拾荒老人崇高的内心世界，连主编看后都说，这是我进报社后写得最好的一篇稿件。

    但就在报纸即将付印的时候，主编却撤下了那篇稿件。主编说，他实在不忍心看一个老人三番五次地来求他不要宣传自己的事迹，那样将失去他做这些事情的意义，心灵上会受到谴责。主编还说，他昨晚竟买了烟酒跑到我家里，真是于心不忍啊。

    我无语，为我的稿件，为老人的坚持。

    稿件最后没发，但是主编却说，从今后我们报社也要成立一个爱心小组，用我们的实际行动来表达对一个老人的敬意。

    大家都报了名，一个也没落下。